千丝万缕

苏州震泽，七十岁的蚕娘阿婆患上阿尔茨海默症，记忆停留在女儿小萍二十岁离家出走的那个雨夜。小萍在北京做服装设计师，接母亲来同住，却发现母亲半夜会在阳台上煮茧、剥绵，将丝绵铺满整个客厅。小萍起初厌烦，直到她无意中翻出母亲的老账本，每一页都夹着一缕不同颜色的蚕丝，记录着她离家后每一个重要日子：结婚、生子、离婚、再创业。母亲从未忘记，只是用蚕丝把所有记忆编织进了被子里。当小萍第三次流产、精神崩溃时，母亲突然清醒了一小时，用最后的力气和她一起拉了一床被子，边拉边说：“丝断了可以接，人不在了，线就真断了。”那床被子后来裹住了小萍领养的孩子。