灯塔情人

玛德琳在丈夫皮埃尔死后，搬离了生活大半辈子的孤岛灯塔。整理遗物时，她发现一个铁盒，里面有三大捆信件，每封信都以“亲爱的皮埃尔”开头，以“你永远的情人”落款，但笔迹全是皮埃尔的。原来四十年前，皮埃尔为了打发灯塔孤寂的夜晚，开始以一名虚构女子“卡特琳”的身份给自己写信，想象一个爱慕者每天倾诉衷肠。后来玛德琳随他上岛，他本想销毁这些信，却舍不得，继续偷偷写。玛德琳读完后，没有愤怒，而是做了一个决定：她以“卡特琳”的口吻，给已经死去的皮埃尔写了最后一封信，烧在灯塔顶端。风把灰烬吹向大海，她说：“谢谢你一个人爱了两个人那么久。”